Мужской журнал belarus.doberman.media/ продолжает писать про мужчин, про их прошлое и настоящее. Трое представителей квир сообщества из Беларуси поделились, как им живётся в их новых городах и странах, а также о том, какая специфика квир-жизни в их новой реальности.
Актуальной проблемой для многих представителей квир сообщества теперь является эмиграция и выбор новой страны/города.
Давайте посмотрим на мир глазами мужчин, которые сейчас видят реальность совершенно по-другому. Наши герои поделились своим опытом жизни в их новых городах и странах
Артём, 21 год / Тбилиси

Меня зовут Артем и на данный момент я живу не в Беларуси. Занимаюсь созданием образовательного контента (графический дизайн и редактирование видео). Часто хожу в качалку, стараюсь вести здоровый образ жизни. Интересуюсь изучением различных иностранных языков, и моя цель на ближайшие годы-выучить все языки соседей Беларуси. Раньше я занимался танцами: джаз фанк и хип-хоп, но пока не могу себе позволить ими заниматься так часто, как раньше. А также я гей, что на мой взгляд не определяет меня как личность, но в некотором смысле, я чувствую себя частью квир сообщества.
Я понял, что я гей, когда мне было приблизительно 12 лет. Я сразу же принял это для себя, но мне было страшно как меня будут воспринимать другие люди. Я боялся, что со мной перестанут разговаривать и дружить, так как я читал опыт других людей в интернете и они не давали мне надежды. Я видел, как плохо относятся к геям мои родители и это также не позволяло мне быть полностью открытым. Но мне посчастливилось с людьми в моей школе, которым я доверился и смог открыться впервые в 13 лет. С некоторыми из тех людей мы до сих пор дружим. С того момента я постепенно становился все более и более открытым и в 19 лет я решил, что не буду скрывать этот факт обо мне ни от кого. В университете первые два курса (с 17 до 19 лет) я открылся только некоторым людям, а на третьем курсе я уже ничего не скрывал ни от кого. Но я не доучился и уехал из Беларуси. Сейчас в 21 год я чувствую себя еще более уверенным и не скрываю своей идентичности в новой стране.
В моем городе, это областной центр (в Беларуси, – примечание редактора), я чувствовал страх держаться за руки с ребятами, с которыми я ходил на свидания. Несмотря на это, я принципиально хотел показывать знаки внимания ребятам публично, чтобы быть примером и для других, что нам не стоит бояться. Конечно, были неприятные взгляды, но это не самое страшное. Однажды, когда я шел с танцев с группой знакомых девушек, мне крикнули какие-то парни что-то вроде “пидорас”, так как они увидели макияж на веках на всей нашей группе. А для них макияж-это не по-мужски, и это не хорошо по их пониманиям. По всему прочему не могу вспомнить случаи, когда бы мне отказали в обслуживании или как-то иначе нарушили мои права, ведь наверняка факт принадлежности к ЛГБТК+ не сильно заметен по мне визуально.
На момент когда я уезжал (из Беларуси), сложилось несколько вещей, которые подтолкнули меня уехать. Мне было трудно чувствовать страх за свою безопасность каждый день. Я такой человек, который требует спокойствия и личного пространства. Я не закончил свой путь эмиграции. Моя цель-это страна, где легализованы однополые браки, или по крайней мере гражданские союзы. Хочу сосредотачиваться там, где буду более уверен в своем будущем.
В новой стране я себя не чувствую как дома, до сих пор не имею уверенности насчет того, что будет с моей жизнью через месяц или два. Как у представителя ЛГБТК + жизнь стала для меня свободнее сразу после переезда. Я спокойно целовал своего, теперь уже бывшего, парня и держался с ним за руки идя по улицам. Был только один момент когда нам выкрикнули ругань в спину, но не решились к нам близко подойти. Здесь я чувствую себя свободнее.
Также после переезда я побыл дрэг королевой и выступал несколько раз в барах. Для сравнения: дрэг культура в Беларуси вообще не развита, и поэтому в Беларуси у меня бы вряд ли была бы возможность выступать в такой роли.

Проблемы, с которыми я столкнулся в эмиграции…
Один из вызовов с которым я столкнулся в Грузии-это цены на тестирование на ЗППП, они здесь просто космические. Из-за этого здесь легко подцепить болезнь, если не пользоваться защитой, и также непросто выявить заболевание. Но несмотря на это, сексуальная жизнь у меня здесь более активная из-за того, что город больше моего родного города в Беларуси, и соответственно выбора [парней] больше.
Жизнь в новой стране с бОльшего стала для меня более свободной. Но большинство стран мира на настоящий момент свободнее Беларуси, поэтому это не удивительно. В ближайшем будущем мне хотелось бы перебраться туда, где я буду знать, что мои отношения можно узаконить.
Если у вас есть возможность эмигрировать в более свободную страну – эмигрируйте. Не ждите звездного времени в Беларуси, ведь жизнь у вас одна, не теряйте ее на воображаемые иллюзорные перспективы. За границей язык выучится, работа найдется, кто-то вас поддержит. Вы такой не один, а мы, белорусы, солидарный народ.
Если возможности эмигрировать нет, то оставайтесь собой, пытайтесь позитивно влиять на людей вокруг вас. Показывайте своим примером, что наше сообщество-это интегральная часть общества. Будьте открытыми, насколько это безопасно для вас, обычно это дает позитивный отклик. Но если от вас кто-то отворачивается, то значит этот человек не тот, кто вам нужен в жизни. Я знаю, что большое количество нас-это люди с невероятной энергетикой, не теряйте ее на ненужных людей.
О специфике КВИР жизни в Тбилиси
В Тбилиси есть много гей-баров и клубов, где регулярно устраиваются КВИР ивенты. Улица Вашловани и ее окрестности известны многим в гей общине Тбилиси-там находятся КВИР места. Регулярно в Тбилиси проводится дрэг бал, куда приглашают также знаменитых людей в качестве жюри или просто как почетных гостей. Проводят дрэг балл в разных клубах, обычно берут пространства, где можно вместить больше людей. Сам я не фанат клубов, рейвов и прочего, но насколько мне известно, здесь хорошо развита культура техно и большая часть общины посещает здешние ивенты. Гей сообщество в Тбилиси растет, и за последние годы она стала немного более адекватной и приемлемой. Если брать общество в целом, то Грузия – это страна религиозная, но Тбилиси город более прогрессивный, чем средний город по стране. Я знаю много местных молодых людей, которые не идентифицируют себя с религией, и абсолютно адекватно относятся к ЛГБТК + сообществу. Но есть и молодые христиане, которые тоже нормально относятся к ЛГБТК-сообществу. Люди, которым 30 и более, все же не такие прогрессивные, но даже если ты выглядишь феминно или имеешь какую-то атрибутику ЛГБТК+, то скорее всего тебе ничего не сделают, максимум – это что-то скажут в спину. Также уровень преступности здесь низкий и поэтому насилие в отношении представителей нашей КВИР общины встречается редко.
О комфорте быть квиром в Тбилиси
На данный момент правящая партия Картули Оцнеба говорит, что планирует принять закон ”о запрете пропаганды ЛГБТК+”.
Справка. До конца весенней сессии законодательного органа Грузии парламентское большинство от правящей партии “Грузинская мечта” планирует принять 19 законов под общим названием “против ЛГБТ-пропаганды среди несовершеннолетних и для защиты семейных ценностей”. Об этом на брифинге для журналистов сообщил спикер парламента Шалва Папуашвили.
В этой атмосфере перед выборами, которые состоятся здесь в октябре 2024 года, это не добавляет мне покоя. Но пока этот закон не принят и быть геем в Тбилиси как иностранцу мне не страшно. Хотя, то же самое я не могу сказать про определенный процент местных представителей ЛГБТК+.
Кто-то из них боится, что кто-то узнает об их сексуальной ориентации или дисморфии тела. Некоторые местные квиры боятся быть посрамленными, потому что быть геем или бисексуалом – это не по грузинским семейным традициям. Поэтому кто-то скрывает свое лицо в приложениях для знакомств, а кто-то, например, не говорит свое настоящее имя. Но если сравнить мой родной город в Беларуси и Тбилиси, то здесь люди однозначно свободнее. В основном, по моим личным чувствам, я бы сказал, что большинству людей нет разницы с кем ты занимаешься сексом, но главное это слишком не выпячивать и не кричать об этом на каждом углу.
На мой взгляд, если сравнивать различие комфорта жизни между Грузией и Беларусью, то в Грузии не страшно жить. На этом все.
Дима, 22 года / Берлин
«Berlin — the place to be», как говорят, и это правда.

Меня зовут Дима, мне 22 года, и я родом из беларуского города Столбцы. Не знаю, стоит ли рассказывать о том, что в Беларуси всё суперхуёво в плане квир-культуры, про гомофобное общество и так далее?!
В детском возрасте меня буквально через день звали “на стрелки” просто из-за цветного свитера или сережки в ухе.
Я, к слову, очень рано понял, что я гей, но тяжелого самопринятия у меня не было, наоборот я принял это как свою изюминку.
В Минске, куда я переехал учиться, я специально подделал свой паспорт, чтобы в 16 лет попасть в единственный гей-клуб страны “Бурлеск”. Там местное квир-коммьюнити и тусовалось. Больше ничего для квиров в Минске не было. Так и проходило время: Минск, субботний вечер, гей-клуб, шампанское, и мои 16, а потом 17, а потом и 18 лет.
После выборов в 2020 году и начала репрессий против оппозиции и свободных беларусов, жизнь квир-людей стала сложнее, и вскоре мне пришлось уехать вместе с моим парнем в Киев из-за заведения на меня уголовного дела. Пожив в Киеве полгода, с началом войны мы были вынуждены переехать в Польшу.
Нам сразу не очень понравилось в Польше. И мы решили поехать дальше, и рандомно поехали в Германию, без какой-либо определенной цели. Вот и так началось наше очередное путешествие.
Мы оказались в Нюрнберге. Поехали туда из-за документов и познакомились с местными немцами и быстро попали к ним в “баббл”, так как те приняли нас очень дружественно. Они очень поддерживали нас и дали понять, что быть гей-парой это норма.
Раньше я ощущал, что могу вызвать негативную реакцию окружающих своими проявлениями любви на улице, и, например, цветными волосами. Здесь же такого ощущения нет.
До жизни в Германии, я реально думал, что вот это всё (проявления любви в общественных местах, например) можно делать дома, а не на улице. Ведь, как шутит быдло(не знаю как заменить это слово), геи должны не проявлять себя в общественных местах, а если им это нужно, пусть целуются дома.
Эти полгода в Нюрнберге мы пытались легализоваться, одновременно поглощая культуру свободы. Это был бесценный опыт, который очень меня изменил и раскрыл как человека и квира, но, к сожалению, нам не дали легализацию, и нам пришлось вернуться в Польшу.
Здесь (в Польше) украинцы и беларусы, привезшие с собой свою гомофобию, создавали неприятную для нас атмосферу. Полтора года в Польше были тяжелыми: нам не нравилось, как на нас смотрели, как к нам относились, прожив там полтора года и жутко выгорев, мы решили съездить в гости в Берлин на неделю, так как у нас как раз закончился контракт на квартиру.
В Берлин приехали потусить на неделю, а в итоге влюбились в этот город и живем (с парнем, — прим. редактора) тут уже второй месяц.
«Berlin — the place to be,» как говорят, и это правда.
Я правда чувствую, что Берлин — это моё место. Здесь не нужно объяснять, кто ты или доказывать что-то. Берлин принимает тебя таким, какой ты есть: гей, квир, с цветными волосами, держащимся за руки, без всяких вопросов. Здесь есть целые гей-районы, гей-бары, гей-клубы, гей-сауны, гей-отели. Всё для квир-сообщества. Тут даже есть гей музеи!! Берлин ощущается не просто городом, но и домом, местом, где можно свободно выражать себя, общаться на всех языках мира и чувствовать себя частью глобального сообщества. Здесь даже простые забастовки воспринимаются с восторгом, ведь это свидетельствует о свободе и праве каждого защищать свои интересы.
В Берлине я чувствую себя свободным, как нигде. Жизнь здесь позволяет мне быть “high without drugs”, ведь каждый день наполнен новыми впечатлениями и встречами. И теперь я знаю, что я больше не просто беларус, я — гражданин мира. И весь мир принадлежит мне, как и я принадлежу ему.
Чтобы бы я сказал представителям квир-сообщества, которые хотят эмигрировать? Если думаешь об эмиграции — осмелься.
P.S. Хотел отдельно добавить про то, что Германия в целом — страна свободы и комфорта, а Берлин — сердце этого всего.
Кирилл, 37 лет / Варшава
Меня зовут Кирилл, мне 37 лет. Я родился и дорастал в Минске и вот уже 18 лет живу в Варшаве.

О том как оцениваешь свою жизнь до и после эмиграции
Сейчас, спустя время, я понимаю, что во многом мне очень повезло. Период моего дорастания пришелся на еще довольно добродушные времена в Беларуси – конец 90-х и начало 2000-х годов. К тому же моя семья и мое окружение не были религиозными, благодаря чему мой каминг-аут, случившийся, когда мне было 17 лет, прошел довольно гладко.
Со временем я понял, что в Беларуси я был постоянно в своеобразном “центровом” пузыре, где гомофобии действительно было немного. В то время уже довольно интенсивно развивался интернет, даже был настоящий белорусский гей-портал, который действительно круто изменил мою жизнь. На этом портале был форум, но главным был чат. Благодаря этому чату, я познакомился с Минской квир – тусовкой и влился в нее с головой. У нас была довольно большая компания молодых людей (парней и девушек), мы дружили, вместе тусили в таком культовом месте, как Паниковка у Дома офицеров, ходили в клубы – прежде всего в минский культовый клуб Нарцисс (который мы все называли Лютиком) на Партизанском пр-те 6А, ездили даже в какие-то путешествия.
О жизни в Беларуси
Сейчас в это трудно поверить, но мы вели себя действительно открыто и довольно свободно. Даже большинство моих одноклассников в 11-м классе уже знали, что я гей. Но я никогда не услышал ни одного обидного слова в свою сторону.
Я очень дорожу тем периодом своей жизни, ведь он в большой степени сформировал меня, как личность.
belarus.doberman.media/: Если все было достаточно свободно, почему ты эмигрировал? Что на это воздействовало?
Все изменилось после выборов 2006 года, когда я переехал в Польшу по программе Кастуся Калиновского.
В Варшаве я чувствовал себя еще более свободно. Здесь уже тогда было довольно много клубов, ЛГБТ-организаций, ежегодно проводился гей-парад, чего в Беларуси, конечно, быть не могло. Но надо понимать, что Польша в 2006 году, и Польша сейчас, это две разные страны, с абсолютно разным уровнем принятия обществом ЛГБТК+-людей.
В течение этих 18 лет, которые я здесь живу, Польша прошла путь от гомофобной страны, до достаточно открытой страны с толерантным обществом. И согласно последним социологическим опросам, 66% поляков выступают за введение института общественных партнерств, включая однополые пары. И даже однополые браки поддерживает уже более половины польского общества.
Если кто-то из представителей ЛГБТ-сообщества думает об эмиграции, то Польша может быть хорошим выбором, особенно если речь идет о крупных городах.
В Варшаве мэр города уже несколько лет принимает участие в параде равенства, есть организации, которые занимаются образованием общества, помогают негетеронормативным людям, оказавшимся в трудной жизненной ситуации.
Также хочу добавить, что в Варшаве довольно развита квир-жизнь, есть многочисленные клубы, как Glam, Metropolis, La Pose, бары – Lodi Dodi, Instytut. Регулярно происходят различные ивенты, которые устраивают ЛГБТ-организации, особенно во время Pride Month.
